古巴教我的一堂课:人生只有一次,无论快乐或悲伤,都要尽情地活着

如何把重的东⻄轻描淡写,轻的东⻄却有份量呈现?不久前,我来到古巴,见证了这座城市的迷人魅力,与其举重若轻。
在不疾不徐的生活节奏里,与古巴精神共舞
哈瓦那没有我想象中的美,也没有我想象中的被时间封印,不过就和任何一座城市一样,苦乐交织。生活在这里的人天性乐观,但仍需不停与其所处的时代及环境拉扯。街道上不乏古董车、三轮车与马车,居⺠出门等待公交车——显现出「急不得却也缓不来」的生活节奏。「古巴解冻」后,他们彷佛被推着走向资本主义,他们被好生活的虚幻泡沫给蒙在鼓里,但他们依然笑得开怀,依然亲切地看着到访这里的过客。
这座城市有种吞噬人的力量,如果和她同步呼吸,就会被她的挣扎给笼罩。来哈瓦那的第 4 天,临时起意搭私人轿车到海明威创作《老人与海》的背景地 Cojimar。穿越哈瓦那旧城区后,沿途风景越来越荒芜,车子滑进地下道,过了警察站后没多久,眼前就被整片海岸线包围。
着不是出租车司机的古巴人替我问路,尽管他不太会说英文,但让人安心。起初,会坐上他的车是因为一位可爱的三轮车老人,他帮我拦了一台轿车,好像询问儿子能不能帮我载个朋友去某处般的轻松自如。讲好价钱,10 CUC,比旅游书上的价钱整整便宜了一半,我没有半点犹豫就上了车。
开始的 10 分钟,我幻想,他大可把我载到某处勒索我,抢光我身上的旅费后丢包我──然而,心存这样的邪恶念头实在是我的可悲。他只是一路替我问路,一路自在地完成他答应我、答应三轮车老人的承诺。
到了餐厅,一切安详且静谧,彷佛这里不是公共场合。全餐厅只有一桌美国观光客和我,还有一个当地的乐团在演出。上菜前,我和乐团一起表演,感受音乐,落实古巴人的精神:音乐、舞蹈,开心过当下的人生态度。
看着窗外低空盘旋的老鹰,微薄的阳光浮在海面上,雨开始坠落。我没有察觉到忧郁,起身晃到餐厅隔壁的小廊间,窄窄阶梯的两旁挂满画作,左小腿腹侧的墙上,有一张陶醉的脸庞,橘黄绿调和出的神情里散发着一种神灵合一的喜悦,我感受到音乐,纵使耳边只有雨声。我太喜欢这幅画作,但我没有带走它,它属于这里,因为他只有在这样的一个城市,才能彰显他的美丽。
一直想卖我纪念品的掮客,从神秘小盒子到手工项链一一介绍,他不会英文,所以不停替换手上的纪念品要我选购。虽然我什么都没买,但他还是好心的替我叫了一台不是出租车的车子回哈瓦那。
回程中,我坐在一对夫妻的小台红色轿车里,后座的温度告诉我,他们可能有一双儿女已经长大,可能去了美国或是在哪里工作,但不是哈瓦那,不是古巴。车子徐徐地驶向市区,平房和人群取代去程的海景,进入旧城区,我与一名刚放学、赤裸着上身准备去打棒球的黑人小孩四目交接,持续了 5 秒左右,我隔着车窗朝他挥手,他微笑跟我道别,剎那间,我好像变成他,我跟着他一起准备走到广场,和大家一起打棒球。
过了几条街后,我为这个国家、这座城市,掉了两滴眼泪。我理解自己难过的缘由,影子离开我的身体,灵魂慢走在街道上,只有我的躯壳摊还在车里。影子告诉我,她想留在这里,灵魂对着我微笑,不发一语,这样的两滴眼泪称不上惆怅,当然也不是欢喜,而是驯服。

此条目发表在未分类分类目录。将固定链接加入收藏夹。

发表评论

电子邮件地址不会被公开。 必填项已用*标注